上帝让他们成为精神巨人
西装革履的他在一档节目的现场侃侃而谈,自信而又内敛。这是一个成功人士,让人好生羡慕。但当镜头下拉时,电视观众顿时惊呆了:他居然没有双腿。他的名字叫黄建明,出生在一个极为偏僻的山村。1994年,做销售的黄建明被一群匪徒殴打,他勇敢地进行拼死搏斗,最后头部中了斧头两刀,肋骨断了三根,脚也被火车无情地辗断了。
经历了殊死的苦痛,黄建明一步步接受了残酷的现实,也接受了由 176厘米缩到85厘米的自己。他将自己的名字改成半丁,意思就是“半个人”。他重新拿起了小时候喜欢的毛笔,足足苦练三年后,他鼓足勇气,用手撑地,艰难地移动自己的身体,走出小屋,在大社会的坐标系里寻求自己的存在价值。在拥嚷的街头,在路人惊异的眼光中,他卖出了自己的第一幅作品,一幅写着“求索”两个字的书法作品,卖了20元钱。这20元,让半丁激动不已,他感到残疾后的自己终于可以创造价值,而不是一个只会造粪的机器。自此,半丁驾驶着他的“劳斯莱斯”(自制的四轮小车)走南闯北,11年来,半丁走遍了全国20多个省市自治区,1999年,他更是挑战自我的极限,登上了万里长城,巍巍长城之上,迎着呼呼北风,半丁大喊:只要用心,世界也为我让路!
如今,历经苦难的半丁已是成功激励演说家、著名残疾人书法家、北京交通大学心理教育中心顾问、西部书画院副院长。上帝为这个乐观自信的大写男人打开了另一扇门,让流过汗、流过泪、流过血的半丁拥有了事业,收获了爱情,有了爱情的结晶,成为一个事业有成、家庭幸福的大写男人。“苦难,不一定就是灾难,它可能就是一笔财富。”,品味人生五味的黄建明一脸阳光般的灿烂微笑。
我想起了另外一个“无腿超人”,国际著名激励大师约翰·库缇斯。1970年出生的库缇斯出生时脊椎下部没有发育,两条腿根本没有成形,既无法行走,也无法安装假肢。17岁时,库缇斯接受截肢手术,成为一个只有上半身的半身人。 1996年,库缇斯走上激励演讲的道路,他先后到过190多个国家进行演讲,获得了“激励大师”的称号,迅速成为世界级著名残疾演讲大师。同时,他还获得乒乓球、橄榄球、游泳、跳水等运动项目的二级教练员称号,并获得澳大利亚残疾人网球赛的冠军。他告诉自己和观众:永远都不要说不可能。他用自己的亲身经历,激励过200多万人。“这个世界,充满了伤痛和苦难。有的人在烦恼,有的人在哭泣。面对命运,人应该拥抱痛苦笑对人生,而不只是与之苦斗。任何苦难都必须勇敢面对。一切都有可能,永远都不要说不可能。”无论何时何地, 库缇斯都能笑对人生。
上帝铸造人的时候,一定是身体一副模子,精神是另外一副模子。半丁和库缇斯就是这样的精神巨人,半个身体里藏着一个大写的男人,精神不倒,希望无垠,梦想灿烂。在他们面前,我们这些四肢健全的人没有任何悲哀的理由去放弃追求梦想的权利。让我们抬起头,向前冲,以胜利的姿势,朝着梦想的方向。
剑桥的清洁工
布里格姆22岁那年大学毕业,像所有的年轻人一样,他心里怀着对未来的美好愿望进入社会。那时,他希望自己能做一名教师,他从小就向往这个职业,觉得它很伟大很神圣,也很有意义,受人尊重。
于是,他慕名来到剑桥市,之所以选择这个城市,是因为他觉得这座小城因剑桥大学而闻名于世,这里幽雅僻静,有文化底蕴,学术氛围浓厚。能在这个城市里成为一个优秀的教师,那是他一生最大的幸福。
但现实往往不遂人愿,他一连向几所中学发出求职简历,可没一个有回音。他不灰心,而是主动找一些学校的人事主管,向他们推荐自己,但收获甚微。后来,他降低自己的求职标准,把目光转向小学。可这个城市仿佛容纳不了他似的,他又被各个小学拒绝了。
那段时间,他心情糟糕透了,甚至怀疑自己的能力。没有工作,就没有经济来源,他的生活陷入困境之中。
就在这时,布里格姆获得一个招聘信息,剑桥市政府要招一批清洁工,任务就是打扫大街,保持城市的洁净,给游客留一个好印象。
他犹豫了许久,最终还是报名了。要知道,清洁工离教师这一职业有多么遥远,那不是自己的梦想所在啊!
这次很顺利,他被录用了。他的工作就是和中国城市的清洁工一样,推着一个垃圾车,在街上捡行人丢下的垃圾。起初他不太适应,觉得这个工作不符合自己的身份,可为了生活,他别无选择。
不过没多久,他就喜欢上了自己所从事的职业,他不再觉得这个职业卑微了,反而觉得很光荣。能为剑桥这个美丽的城市奉献自己的辛劳,他认为很值得很荣耀。
清扫空隙间,他常常听街边的一些老人闲聊,聊城市的历史以及许多闻所未闻的秘闻。剑桥市是一座古老的城市,学术气息十分浓厚,历史名人众多,随着历史的沉积,许多东西已经很少有人知道了,而这些正是游客迫切想知道的。耳濡目染,他对剑桥的了解越来越多了。
一次偶然的机会,有几个游客向他问路,他不仅给游客指引了道路,还讲解了这条路的由来和历史渊源。没想到他的介绍把游客迷着了,他们让他当导游,让他带着他们去看剑桥的文化经典景点。由于他本身口才不错,又有文化基础,所以讲解起来朗朗上口、绘声绘色,给人留下深刻印象。以致后来许多人来剑桥旅游,指名点姓让他来当导游。
而他不负众望,每次都能让游客满意而归。他对剑桥的热爱和理解,对文化精髓的吸收和运用,使他的名气大增,备受尊重,尽管他的身份还是一个清洁工。
2009年年末,布里格姆获得了“蓝章导游”的资格,这是这座城市授予最优秀导游的荣誉,同时,他还成为民俗博物馆主席。为了表彰他“对剑桥市及其历史、建筑和人民充满坦率的热爱和感情”,剑桥大学授予他荣誉文学硕士殊荣。
如果你现在去剑桥旅游,说不定也能遇见布里格姆,他游走在这个城市的大街小巷,一边清洁美丽着城市,一边向人们展示它的精髓和内涵。
人生的成功多种多样,但有一点可以肯定,成功的人往往不是最聪明的人,但一定是最用心的人。细心发掘需要,用心锤炼细节,耐心等待机会,真心铸就成功。每一个机会都有一次选择,机会对每个人都是平等的,关键在于你如何选择,如何发挥自己的特长,把自己展示出来。布里格姆用行动告诉我们,用心就会成功。
坚韧造就的传奇
有这么一个人,在他19岁那年,一次滑雪,他与朋友做游戏,要从朋友张开的双腿间滑过去,结果却撞在了朋友的身体上,折断了脖子,导致颈以下全身瘫痪。自此以后,这个高大英俊的青年变成了一个只能摇头的残疾者,终生依靠轮椅生活。
再说第二个人,他会驾驶汽车,会开轮船,并且还成了飞行员,能自由驾驶飞机在空中翱翔。当他33岁的时候,竞选温哥华市议员,成功了。在连续做了12年市议员后,他又被温哥华市民推上了市长的宝座。
还有第三个人,他是工商管理硕士,是多个非营利助残团体的创建人,是多种助残设备的发明人,还是加拿大勋章获得者,他热心社会公益事业,走到哪里都能受到众人的欢迎。
以上这三个人怎么样?单说某一个人也没什么,可是如果说这三个人其实就是一个人,那就很富传奇色彩了。事实上,他们原本就是同一个人———加拿大的萨姆·苏利文,一个不折不扣的奇人。
苏利文是如何由一个重症残疾人变成一个奇人的呢?
在折断脖子后的几年里,待在家里的苏利文陷入了选择生还是死的挣扎中。他把受伤前打工赚的钱都取了出来,买了辆专门为残疾人设计的汽车。为了不让父母太伤心,他设计了开车坠崖这种自杀方式,所幸的是,他的几次“坠崖练车”都没有成功。此后,要强的苏利文不忍再拖累两位老人,便坚持离开了家,搬到了一个半公益半营利性的公寓。
一天晚上,苏利文又一次独自在房间中品味绝望的痛苦。他盯着空白的四壁,感觉自己的生命就像它们一样空虚。他坐着轮椅来到户外,看到远处的城区正掩映在落日的余晖中。他想那里有沸腾的生命活力,人们正在摇动着生活风帆向前航行。此刻,苏利文忽然想到自己的大脑很好用,也能够独立吃饭穿衣,甚至还能微笑。苏利文决心要成为他们中的一员,“我也要做一个完整的人,我要工作。”苏利文此时对自己说道,“受伤前我有十亿个机会,而现在我还有五亿个。”从那一刻起,一个新的萨姆·苏利文诞生了。
从那以后,苏利文广泛涉猎知识,勇于挑战生活。他不但学会了驾驶飞机,而且还教会了另外20位残疾人飞行。由于温哥华的华人超过三分之一,在加拿大土生土长的苏利文还学会了中国广东话,这在他以后的竞选中收效奇特。苏利文一讲广东话,就会得到华人的掌声和鼓励。市长选举中,华人几乎把选票都投给了苏利文。
是什么神秘的力量将这传奇经历赋予萨姆·苏利文?
答案是不屈不挠地与生活抗争的精神,这是一种坚韧的气质。他曾说过:一个人能走多远取决于他面对挑战时的表现,这与他是否坐轮椅无关。
坐在轮椅上的大家
1956年,一个韩国华侨的家庭诞生了一个男孩,他的名字叫郝明义。但不幸的是,他从小就患了小儿麻痹症。当时,腿脚不灵便的人被认为只能从事修表、按摩、刻印章等静态的工作。具有反骨精神的他,虽然从小就听到老师说读文科比较好,将来好做一些比较静态的、跟写作有关的工作,但他偏要反其道而行之,因为他不喜欢做别人叫他做的事。
1978年,他从台大商学系毕业,开始面临找工作的问题。他很快就发现,身体有障碍的人找工作很困难。有两次对方在电话中听到他是台大商学系毕业的,非常高兴,但见面之后,他们便打了退堂鼓。
当时,一个与他青梅竹马的女孩子也面临找工作的困扰,他便和朋友合伙办了家公司,只是为了给他喜欢的女孩子一个工作。但三个月后,公司倒闭了。郝明义欠了一屁股债,过着朝不保夕的生活。由于生活所迫,他不得不从事他最不想做的工作——到出版社做翻译,并由此进入出版行业,历任特约翻译、编辑、主编、总编等职位。1988年任台湾最大的出版社——时报出版公司总经理,那年他刚满32岁。很多人认为他是少年得志,但他经历的艰辛却不是别人可以体会得到的。
刚开始做翻译的时候,公司请了一个英语顾问,他是哈佛大学毕业的,英文水平相当高,郝明义便每天都去请教他。经过那一两年跟英语顾问每天密集的沟通,他才把以前念的英文变成属于自己的东西。后来,他的老板要办一份新杂志,郝明义便大量阅读英文杂志,那个时候,他每个月都要阅读五十几种杂志,从妇女类到科学类都有。虽然后来杂志没有办成,但每个月阅读五十几种杂志的经历,让他的视野开阔了许多。
郝明义最喜欢梁启超的一句话:“以今日之我胜昨日之我,以明日之我胜今日之我。”他想做的是设定目标,然后真的可以做到。
1989年,他突然得知因为脊椎严重扭曲变形,自己可能时日不多了。看着x光照出来的片子,他对自己脊椎所受的重伤目瞪口呆。
医生告诉他,最好的选择是不再上班,辞职回家,尽量趴着工作,以免脊椎的创伤进一步恶化。
于是,他一个人去了夏威夷的一个小岛。
是为了多活一些时日,而回到家里做些静态的工作,还是尽情地继续现在的工作,让自己随时可能因脊椎突然承受不住压力而崩溃?
思索了一个星期之后,他选择了后者。
十多年过去了,他并没有死。但直到今天,他脊椎的危机也没有解除。
在时报工作的八年时间里,他达到了一个普通出版者终生都难以企及的高度。他出版的《eq》一书创下销售七十万册以上的纪录。在台湾引起了“eq”热潮,后来出版物中包含“eq”这个主题的居然达二百多种。他还为台湾引进米兰·昆德拉、卡尔维诺、村上春树等外国著名作家的作品。他还致力于建立台湾地区本土漫画家的发表园地,他出版的漫画书《脑筋急转弯》系列创下六百万册的畅销纪录,掀起了“脑筋急转弯”的狂潮。
1996年,他开始自己创业,开创了大块文化出版公司。1997年又受邀任台湾商务印书馆的总经理兼总编辑。他同时进行两个工作:每天早上九点到下午五点在重庆南路那家古色古香的公司上白天的班,晚上六点到夜里两三点则在景美那个新成立的大块公司工作。无论回家多晚,第二天早上九点他都会出现在公司。知道他这样工作的人都认为他疯了,而他却沉浸在一种满足的感觉里。他认为白天和晚上的工作,是两种性质截然不同的工作,各有不同的色泽和趣味。经营家老字号的出版公司,就像在驾驶火车,一定要按轨道运行,不能随便乱开,就算要调整新的方向,也急不得。但火车一旦启动,却是陆地上载货量最大、运输最快的交通工具。经营那一家刚诞生的公司,则像是在驾驶吉普车,爆发力十足,方向没有任何限制,车身上还有夺目的缤纷色彩。不过,吉普车是只能乘载几个人的交通工具。
拥有可以日夜操控两种不同交通工具的机会,他只觉难得,尽情享受这两种工作带来的快乐与激情,这也是一般人所体验不到的,真正到达了工作的极致。这个阶段,他出版的《潜水钟与蝴蝶》、《最后十四堂星期二的课》(大陆名为《相约星期二》)等书,分别创下二十至六十万册不等的畅销纪录。
2000年,他出版了几米的《我的心中每天开出一朵花》、《地下铁》等轰动一时的绘本书。2002年,他将几米作品引入大陆,为大陆点燃“几米热”。
2005年,《中国图书商报》评选“风雨十年,见证中国书业人物”,他是台湾地区入选的两人之一。
郝明义完全沉浸在工作的愉快中,对他来说,工作的成败可以不计较,但工作是否能自得其乐是必须计较的。其实,成败是很难确定的。成败是相连的,前一刻的成功可能导致下一刻的失败;前一刻的失败,说不定反而是成功的新契机。所以,现在的成功不一定就是成功,现在的失败也不一定就是失败。他是一个享受工作的人,享受工作带来的成功的喜悦,也享受失败的痛苦。他坚持:不做大事,只做自己喜欢、适合的事。
碰到挫折、打击时,他会告诉自己:这里面一定藏着我所看不到的教训和宝贝。在这么大的痛苦里,一定有一个代价,就看我能不能找到它,所以必须不断地练习去找。
碰到不如意的事,他就先想它的好处在哪里,他说:“你可以说这是阿q精神,但起码是有所帮助的。”同样的,成功时,不要太得意,先想想,在这一片得意中,陷阱在什么地方,不可能没有陷阱,任何成功里面一定有陷阱。
1999年,郝明义根据自身二十年的工作经验,所写成的关于工作的书《工作dna》,在台湾出版八年来,再版十八次,成为台湾人的职场工作圣经,现已由海南出版社引入大陆。郝明义在《工作dna》一书中,把工作中的人比喻为三种动物:基层的人就像小鸟,自由自在;中层干部就像骆驼,任重道远;高层决策者就像鲸鱼,在广阔的海洋中遨游。三种动物都有各自的命运,有机会,也有风险。
郝明义是在用生命工作,他说:“与其为了多活几年而限制生命,还不如把生命浓缩于尽情冲刺之中。”他一直都在抗拒“只能做一些静态职业”的宿命,他希望有一天自己的墓志铭可以写着:这个人一直在练习控制他自己的意志、语言与能力——虽然总是破绽百出。
对手更紧张
小时候, 有一位远房亲戚,常给我讲打猎中的趣事。在他所有的经历中,最让我感兴趣的,就是和狼的狭路相逢。
“你不必担心。”远房亲戚说,“它远比你紧张。你的目光要迎上去,狠狠盯着它,千万不要躲闪,不要让狼从你的眼神里看出一丝惊慌。这样对视一会儿,狼就会逃走。”
这是他的真实经历。当与狼相遇,无论你有多害怕,只要挺住,别让狼读出你的紧张,最终的胜利者就是你。“狼也紧张,比你更紧张。这是肯定的。”远房亲戚说,“狼的行动出卖了自己的内心。”
前几天,一位朋友参加市里文化馆举办的象棋大赛,竟然一路披荆斩棘,杀进决赛。面对近在咫尺的冠军,朋友突然间丢掉预赛和半决赛的从容,紧张得汗流满面。
那天,我一直在旁边看着他决战。他的那盘棋,下得昏招百出。
意外的是, 他获得了冠军。
事后,他告诉我,中间有好几次,他都想推子认输。后来,他抬头看看对手,他从对手的眼睛里,看出更多的惊慌和不安。他知道,对手其实更紧张。
于是,他坚持下来,赢了这盘棋。
事情就这么简单。
陈坤:我记得那个刻骨铭心的冷漠眼神
在成长过程中,特别记得一个冷漠的眼神。在我刚成名不久,有一次参加一个国际电影节,在后台遇见一个很有地位的女演员。我上去很有礼貌地跟她握手说:“你好,我是陈坤,很高兴认识你。”那个女演员在我说完这句话之后,缓缓地转身,轻描淡写地瞟了我一眼,冷冷地“ 哼” 了一下。我至今都记得她“哼”的那一声,要多冷有多冷。我笑了笑没说话就离开了。我面不改色地往前走,大家看到的依然是一个淡定平静的陈坤,其实我心里已经翻了好几遍。憎恨、愤怒、想证明自己。
那一刻,我在心里狠狠发誓:等着瞧!
我有一个不太好的毛病叫“记恨”,那件事让我记恨了很多年。那种刻骨铭心的憎恨和愤怒一直憋在我心里,化成一种动力,催促我不断地强大,成为今天的陈坤。
所以,从某种意义上讲,恨是一把双刃剑,它既能伤害你,也是你成长的动力。
几年之后,当我凭着认真演戏在业内获得一点儿肯定,成为具有一定专业素养的演员之后,有一天我突然发现,我理解了那个女演员。
她那种轻蔑的眼神,其实是对那种凭人气蹿红,却无实力一类演员的蔑视和不认可。回想那时的我,的确没什么演技,但人气突然很旺,有点儿飘飘然。也许在那个女演员心里,我是一个靠脸蛋成名的空架子,一个所谓的偶像。
从那时起, 我深知,一个演员如果想在业内得到足够的尊重,一定要靠人品、靠实力,而不是人气。
到了今天,我有时还会在公开场合与那个女演员见面,记恨的情绪已经完全没有了,甚至我在内心深处非常感激她曾经对我那轻蔑的一瞥。虽然当年她并非有意帮我,但那个无心插柳的冷漠眼神,激励我走到今天。
到今天为止,假如有一个没实力但人气很旺的明星,在我面前“得瑟”,我依然很不给面子。如果对方也因为心中受挫,发愤图强,能够把我的冷漠变成他成长的动力,也未尝不是一件好事。
所以,有时候,微笑和鼓励不一定是好事,冷漠或打压也未必是坏事,只看对面的人以怎样的心态去面对和承受这一切。
· 被嘲笑出来的奇迹
马尼尔·托雷斯是西班牙马德里市一家摩托车厂的普通喷漆工。三年前的一次,马尼尔正在车间里给摩托外壳喷漆,厂长在巡视时见他工作挺认真就夸了他几句,马尼尔竟然连喷嘴都没有关就转过身去了,红色的油漆刹那间喷到了厂长的白衬衫上。厂长被弄得哭笑不得,同事们见状也哈哈大笑起来,他们纷纷嘲笑马尼尔真是个蠢蛋。
本来事情就这样过去了,可在一个月后,又发生了一个小小的意外!那次厂里举办一个庆典活动,而且还建议员工们都能带着自己的爱人参加。马尼尔陪着妻子走遍了大半个马德里,终于挑选到了一款最满意的服装,然而等参加聚会时才发现,一位女性车间主任的着装竟然和马尼尔的妻子一模一样,主任瞟了几眼马尼尔的妻子,对马尼尔说:“你不是会喷衣服吗?为什么不给妻子喷一件独一无二的衣服呢?”这番话惹得同事们再一次哈哈大笑了起来。马尼尔和妻子羞愧得说不出话来,无趣地离开了。路上,马尼尔咀嚼着同事们的话,突然灵光一闪:如果真能发明一种“喷罐面料”,会怎么样?第二天,马尼尔来到工厂辞职:“是我的那件蠢事给了我灵感,我想要回家研究用喷漆的方式制作衣服!”
“你要研究用喷漆的方式制作衣服?这简直太荒谬了!”厂长被他这个主意逗得前俯后仰,但马尼尔去意已决,他也只能批准了。
辞职后,马尼尔把大量时间用来查阅各类资料和书籍,生活的担子全落在了妻子一个让人肩上,这让妻子非常不满,时常发牢骚说他已经被同事笑傻了。但马尼尔并不介意,他依旧继续着自己的研究,并且开始频繁拜访许多大学的教授和时装设计师,希望能发明出一种速干、廉价的无纺布料,做出像皮肤一样合身而且绝对不会雷同的衣服。
两年来,马尼尔尝试着把棉纤维、塑胶组合物和可溶解化学成分的溶剂组合在一起,终于发明出不需一针一线编织或缝合也能结合在一起的面料。又经过半年多的研究和实验,马尼尔从天然纤维到合成纤维,从基色到荧光色,研发出了花样繁多的面料。
马尼尔请来一位模特戴上护目镜,将喷嘴对准他身体轻轻一喷,一件纯白色T恤就穿在了模特的身上,而如果担心纯白色T恤略显过时,还可以给T恤喷上其他颜色,让他变得吸引眼球。当然,喷好的衣服也能脱下来清洗,再次穿到身上。除了T恤,马尼尔还充分发挥想象力,喷制出连衣裙、裤子、泳装或者帽子等,再也不必担心衣服不合身或者“撞衫”。甚至,当人们厌倦某种设计后,还可以把面料再次溶解,然后重新做成别的款式。
2011年9月,马尼尔乡政府申请了专利,并成立“喷罐面料有限公司”和研究团队,致力于科技和设计的交叉学科研究,时装界更是把这种“喷罐制衣”称作是面料与时装界的“奇迹”,争先恐后与他签订长期合作协议。下一步,马尼尔准备进军医药和其他领域,生产喷制绷带、药膏等。
“如果说这是一个奇迹,那就是一个被嘲笑出来的奇迹,我感谢曾经嘲笑我的每一个人!”在9月23日的产品发布会上,马尼尔这样说。
野火春风刘继霞
1979年,她出生在一个普通家庭。她小时候就与众不同,用她娘的话说是:“太费气,恨死人!”但说时却有一种自豪藏在笑中。
是的,她让沉寂的家有了非常的活气,爱闹,爱笑,爱尖声大叫,爱拼,爱折腾。五六岁时,她每天总要在娘面前主动趴下撅起屁股领打,从来不哭,娘一叫就主动趴下,打过后该咋样还咋样,比较省事。同龄孩子没有能拼过她的,嘴皮子、手脚、心计,包括帮娘吵架和保护地摊生意,她扯声一叫,城管也让她三分。有人说,寻常人家就得有这么个人!
1987年夏天,爹娘下地收麦,8岁的她在家学着做饭。她挣挣扒扒做好了一锅黄面汤,踩着凳子去端锅,结果滚汤泼身,一条腿至脚面全是水泡。她没哭,恨骂着用针一个一个捅破水泡,胡乱包了包,照常送饭到地里。
1989年,爹给上中学的姐姐买了辆自行车,姐姐还没学会,她倒会了,为此没少和姐姐打架。那天,姐姐一不留意,她骑了车就跑,但这次,她被一辆大卡车挂到了轮子底下。醒来时,腿没了:右腿截肢,左腿肌肉全部坏死。
在那两年多的时间,她顽强的底气出了名。刚看见腿没了时,她“哇”了几声,爹娘进来,她戛然止声,因为爹娘都在哭,她说:“没事!我还是我!”医生把她左大腿的皮肤往左小腿移植,失败,再移植,持续两年,不停地打针、烤电,她竟从没吭过一声!最疼时娘大声哭:“你咋是这么个娃呀……”医生对娘说:“你这娃比有腿的娃要强得多,放心好了!”
1991年出院时,她右腿装了假肢,左腿半残,拄着双拐。从出院第一天开始,她竟又要练骑自行车了!娘哭笑不得:“祖宗!你只要别再费气,我养你一辈子!”她笑:“娘,你放心,我给你练出个女老板来!”
是的,从没了腿那天起,她心里生出个理想:当老板!
她想干啥是没人能劝得住的。她不怕疼,往死里拼,有人的地方会吓着人,她就专找没人处练。娘的心都疼碎了,她身上的伤疤一天比一天多,但脸上是一天比一天高兴,最严重的一次是自己扛着假肢去了医院,摔坏了!不服也得服,两三年里,她硬是学会了骑自行车,而且不用双拐也能走路了,慢点走时没人能看出她的腿是假的。
1994年,她正式朝“老板”的目标起步。
她先到了郑州,在一家广告公司打工,有了点钱后,又寻找挣钱多的工作,首选了药品推销。为了做成一桩生意,她可以在医院药剂科门口蹲三天,最终被她“蹲”赢了,开始出业绩了。她一心只想赶快挣够当老板的钱,但因没经验,急中出错,1997年,在一笔大生意中被人骗了,她付了钱,人家提走了货,白干了几年,又身无分文了。
这次,她只叹了一句:“没梯子上不了天,还得从头来!”
她回到洛阳,从头开始打工。好心愿没好运气,换了几个老板,大都被骗了工,她穷得连找工作的衣服都没有了,找工作时得借衣服穿。2002年,她做了一家品牌洗液的业务员,底薪300元,卖1瓶提成1元,她算是找到了出路,多干就能多得钱,这和她的拼劲成正比了。这两年,连公司老板都说她是个“疯子”,她装假肢的腿磨烂滴血,直到晕过去,客户才发现她的腿是假腿,而在晕过去之前她还谈笑风生!就这样,两年后,她挣了10万。
有了10万后,她又想圆老板梦了。2005年,她租了个门面,加盟某女子美容连锁机构,正式开店。拼打工和拼老板不是一回事,商界的许多心计她还是跟不上的。那两三年,是她觉得最难的两三年,结果是全赔光,转让了店后还欠着债。她只好再打工,又搞医药促销,半年赚了两万多元,算是还清了债务。
她的折腾就此出了名。凡知道她的人都说她“心比天高,命比纸薄”,她的拼劲让人心疼,也让人吃惊。家人和亲友轮番苦劝,说她只要不再折腾就是福,娘甚至让人拉她回家,关了门劝,她笑说:“谁说我赔了,上大学也要交学费嘛,我快学成了呢,你女儿一定会很有钱的,你好好保养身体,等着享我的福吧!”她那笑嘻嘻的脸,一点输的样子也没有。
接下来,她借了几万元开了个女子美容店,结果又赔了。2007年,她又借了5万元,换了个地方开美容店,还是赔,只好关门。2008年冬,她再次放下老板梦,去做义工,帮助医院接送病人。这次对她来说又是一次“励志大学”,她发现有好多人是真正的不幸,和他们相比,自己算是幸福的,也就理应拼搏下去。2010年4月,她在工作的同时在网上购物商城开了个网店,当起了网店女老板。这次她成功了,几个月下来,她赚了6万元。
就在这时,她有了男朋友。男朋友很健康,也是苦苦创业之人,知道了她的创业史之后,一见定情,此情如山!很快,两人在租的房子里结婚了,两个三十多岁的创业人,以婚姻联手从零起步。婚后,他这样问过她:“你自卑过吗?”她笑说:“有过,但一露头我就把它砸下去了,咱是用骨头创业,软不得的!”
是的,已步入中年的刘继霞,失败过无数次,老板梦仍在零起步状态,连自己的窝都还没有。但已经有越来越多的人说她是一个最成功的女人,她每失败一次,人生就提升了一个境界,而非沉落;她的骨头越来越硬,快乐的理念越来越坚定,和许多貌似健全的人相比,她早就成功了,而且她还有后半生可以拼,在同一个起步点,她有最大的胜算。至少在洛阳,人们已经给了她这样一个尊称:“野火春风刘继霞”!
好产品也要包装
第一次听郎朗的音乐会是在新落成的国家大剧院。音乐会上高朋满座,演出的反响也十分热烈。看着舞台上,自信满满的郎朗不断地向观众席致敬,我想起了早年与郎朗齐名的另一位钢琴演奏家——李云迪。
郎朗和李云迪,两个同样出生于1982年的青年人,凭着天赋和勤奋成为具有世界影响力的钢琴演奏家,但说到中国钢琴,几乎所有人的第一反应都是:郎朗。
事实上,李云迪成名是在郎朗之前。2000年,18岁的李云迪就一举拿下第14届肖邦国际钢琴比赛金奖,成为肖邦赛事70多年历史中最年轻的金奖获得者和第一个获此殊荣的中国人。
而郎朗获得最重要的奖项是在两年之后。2002年,“伯恩斯坦艺术成就大奖”在德国汉堡举行,郎朗是第一位得主也是该年唯一的得主。
说句实话,对于大多数普通老百姓来说,分不太清楚哪个奖项更重要,也听不出谁的演奏更艺术。那么,为什么同样是青春逼人,同样是技艺超群的两个英俊少年如今拥有的人气却相去甚远呢?原因在于郎朗的营销做得更好。
郎朗身后的团队显然更擅于包装造势,在宣传上更积极——他们敢于早早亮出“国际钢琴大师”的旗号;在演出上更勤快更频繁——据说,郎朗一年的演出可达150场之多,而且是国内国外全世界地赶场;在机会的把握上更主动——近年来央视直播的大型活动总是能见到郎朗的身影;在媒体炒作上也颇有心得——郎朗父亲的一句话:“只有公主才配得上郎朗。”也不知是真是假,反正被媒体热炒了一把,无形中又将郎朗的知名度提升了几个百分点。
反观李云迪,就显得比较沉默。除了一些正式的艺术演出,很少看到有关他的报道。
市场永远是现实的。郎朗早早就成为了劳力士、奥迪的形象代言人,在中国的电视屏幕里也以天才成功者的形象为奶粉做广告。而李云迪呢?真的想不起来他在钢琴之外的商业表现。
那些商家们也想不起他来,或者商家虽然想起来了,却担心消费者想不起来。
还是那个道理,再好的产品也要会营销,做市场不能做无名英雄。营销做得好不好,直接决定了产品的商业价值——你是谁并不重要,消费者认识你是谁才重要。
当然,艺术家的成就并不能单纯用商业价值来衡量,对于郎朗和李云迪来说,现在评论谁优谁劣还为时过早,他们将来的路还长着呢。
约书亚·贝尔是美国炙手可热的音乐大师。他4岁开始学琴,14岁就与费城管弦乐团合作演出,之后曾在世界各地巡回演奏,被视为“同代中最好的小提琴家之一”。他曾为多部著名电影配乐,并因演奏奥斯卡名曲《红色小提琴》而获得过格莱美大奖。
贝尔的演出酬金平均每分钟高达1000美元。他在华盛顿百年礼堂举行演奏会时,演奏会的门票最低也要100美元一张,尽管如此,门票仍然销售一空。
这位富有浪漫气质的演奏家有一天突发奇想,要搞一次行为艺术。贝尔把自己装扮成落魄的流浪汉,带着他那把1713年制造、估值350万美元的小提琴,在早上8点的繁忙时间段,站在华盛顿热闹地段的地铁站的垃圾桶旁开始演奏。
在43分钟里,贝尔共演奏了6首古典名曲。但经过他面前的1097人当中,绝大多数人对他的悠扬乐韵置若罔闻,只有27人被吸引。但当中多数人听了数秒之后就转身离去,只有7人停下来欣赏了1分钟左右。
更令贝尔泄气的是,几乎没有人能认出他这位天天出现在电视杂志上的明星人物。
43分钟表演结束后,没有掌声,只有32.17美元的可怜施舍。
这个真实的故事告诉我们:产品要卖出价,需要营造良好的营销环境。同样的音乐,在地铁垃圾桶边上和在华盛顿百年礼堂里听起来感觉绝不会一样。
终端是品牌形象的载体。在音乐礼堂,发烧友即使花1000美元听一场演奏也在所不惜,而在地铁站,哪怕是免费的大师演奏也无人喝彩——在这里,遇上知音的概率太小。
再好的产品也要包装,产品的价值往往取决于品牌形象和终端形象。
逆境中孕育着更大收成的种子
1973的圣诞夜晚,相貌平平的她出生在美国康涅狄格州的一个平凡家庭。大学时,她主修了英国文学专业,但说真的,她对写作真的提不起兴趣,因此大学整整四年,她没参加参加过任何与写作有关的课程。她最自己太没有信心了,自己写的东西,隔上几天,自己都觉得像个衣着单薄、寒碜的灰姑娘。
毕业后,她和自己的一个孩提时的玩伴克利斯闪电速度结婚。他主外,赚钱养家;她主内,相夫教子。日子就这样平淡地流淌了九年,就像安静的小河,没有涌动的暗流。2003年,而立之年的她有了生命中的第三个孩子。她希望就这样一家五口安之若素地过一辈子。谁知就在这时,命运之神将渴望平静的她送到了人生的一个十字路口,一个必须做出选择的重大时刻。丈夫生了重病,不能去上班了,反而要花很多钱看病,自己也在一次交通事故中受了重伤。命运将她由后台推到前台、由平地推向悬崖,她觉得自己必须迅速成熟,承担起家庭的重担,义不容辞地责任。
上帝总愿意眷顾那些身处逆境、全力抗争的人们,以指引帮助他们走出泥潭、重建阳光。在她决心“重出江湖”的当天晚上,她做了一个改变命运的怪梦。一片美丽柔软的森林草地上,迷路的高中女生偶遇了帅不可言的吸血鬼,他们相爱了……她一怔一怔,但很快明白这应该是一种间接的暗示。她爬起来,用受伤的双手艰难地一个字母一个字母缓慢敲打着打字机,在静谧的深夜,忍着饥寒,膝盖上躺着才三个月的小宝宝。63个这样的不眠之夜之后,她写完了自己的第一本书《暮光之城》。努力站起来,伸伸懒腰,天已发白。
她自己绝对不会想到,上帝的这次“暗示”,会使自己这个从来没有发表过作品的人一举跃入最畅销作者行列,被《时代》周刊评为全球百名最具影响力人物之一。《暮光之城》全球总销量超过了一亿册,一个天文般的数字。她的名字叫斯蒂芬妮梅尔。
另一个她也曾被逼到过悬崖边上。同样相貌平平,同样内心自卑,人生的轨迹也有相似之处。大学毕业后,她和一个记者闪电结婚,但很快这段婚姻就走到了婚姻尽头。伤心欲绝的她带着两个月大的孩子栖身于爱丁堡一间没有暖气的小公寓里。找不到工作的她,只好靠着微薄的失业救挤金养活自己和女儿。由于生活穷困潦倒,作为单身母亲的她陷入了极度的沮丧之中,心情抑郁的她一度考虑自杀。
24岁那年,她在在曼彻斯特前往伦敦的火车旅途中,一个瘦弱、戴着眼镜的黑发小巫师,一直在车窗外对着她微笑。他一下子闯进了她的生命,使她萌生了创作哈利·波特的念头。虽然当时她的手边没有纸和笔,但她开始天马行空地想象,终于把这个名叫哈利·波特的男孩故事推向了世界。于是,哈利·波特诞生了。一个11岁小男孩,瘦小的个子,黑色乱蓬蓬的头发,明亮的绿色眼睛,戴着圆形眼镜,前额上有一道细长、闪电状的伤疤。
作为一个单身母亲,她们母女的生活极其艰辛。在开始写作哈利·波特系列童话的第一部《哈利·波特与魔法石》时,她因为自家的屋子又小又冷,时常到住家附近的一家咖啡馆里把哈里·波特的故事写在小纸片上。不过,她的努力很快得到了回报。童话一出版便备受瞩目,好评如潮,她一直写到第七部。她就是JK·罗琳,英国45岁的女作家。凭借《哈利·波特》系列小说,她缔造了当代出版界的销售神话,同时也使她自己成了财富超越英国女王的超级富婆。
山重水复疑无路,柳暗花明又一村。当她们被逼到人生的悬崖边上,她们最终却成为了畅销书作者。她们的人生历程和成功道路,带给了我们全新的思考:逆境中包含着更大收成的种子,难道不是吗?换个说法,上天的磨难,说不定就是另一种意义上的成全。
心灵的容器
1951年,经济学家马寅初出任北京大学校长。3年后,他抱着实事求是的态度,发表了"骇人听闻"的新人口论。北京大学奉旨展开对马寅初进行猛烈的炮轰批判。北大校园内,批判攻击马寅初的大字报随处可见。马寅初呢,每天早上早早起来,抱一个水杯,极其耐心地一张一张、一个字一个字阅读,阅读那些铺天盖地的大学报。在认真看完这些大字报后,他总是摇摇头--这么多大字报,竟然没有一个人能从理论上来驳斥他,有的只是无依无据的谩骂和横蛮。72岁的马老喃喃自语:"这是我这个当校长的失职啊!我不配当这个校长--培养出来的大学生,竟然在知识和理论上是如此低能和贫乏……"。马老拿来毛笔和墨水,认认真真地在大字报前修改错别字,而不是愤怒地撕掉这些无中生有的垃圾。
1960年3月31日,马寅初被免去北大校长的职务。儿子回家告诉他这个消息时,他只是漫不经心地"噢"了一声,便不再言语,仿佛这是一件不值得一提的小事,继续看书,神态自若。几近20年后,1979年9月14日,北大隆重召开大会,给马寅初平反,恢复其名誉,并对他进行高度评价。此时,马老已经是97岁的老人了,但仍然健康清醒。当儿子回来告诉他这一喜讯时,他心不在焉地"噢"了一声,不置一词,照旧闭目养神,心如止水。
作家张丽均说过这样一段话:"上帝均摊给每个人一杯痛苦,但心的容器却有能耐把他扩充成一杯或者减缩成半杯痛苦。" 对待突然而降的失聪,贝多芬高喊"我要扼住命运的咽喉",不言放弃,同命运抗争,奏响命运交响曲;莫扎特曾窘迫到在天寒地冻中不得不搂着妻子哼着曲子、跳舞御寒,但在寒冷中依然去创造音乐史上的奇迹,用仅仅36岁的短暂生命谱写永恒传奇乐曲;面对心爱妻子默勒纳利妮·黛维去世,泰戈尔忍受着痛苦,将这痛彻心脾的悲怅凝成了27首诗,结集出版,诗集取名为《追忆》。他说,我不乞求自己的痛苦会静止,但求我的内心能够征服它。凭着乐观积极,泰戈尔成为印度一代诗圣。
泰戈尔心灵容器是这样的:"世界以痛吻我,要我报之以歌。" 让我们记住这句心灵箴言。
挑战是他生命的哲学
3月28日, 49岁的攀爬高手、法国人阿兰-罗伯特爬上了当今世界第一高楼——160层,总高828米的阿联酋迪拜的哈利法塔。
小时候的罗伯特是一个害羞的人,像很多胆小的孩子,罗伯特内心里非常希望自己变成一个和偶像一样智慧、勇敢的男子汉。他后来有了自己的偶像,是几个登山运动员,他便开始乐此不疲地在离家不远的岩石峭壁上练习。他的爬楼经历起始于12 岁的某一天,那天他忘记了带家门钥匙,只得从外墙爬进位于8 楼的公寓。那一刻,他感觉到了爬楼的作用、意义与滋味。
1982 年,20 岁的罗伯特已学会攀登岩石的基本技巧,也说服父母同意他以攀爬为职业。可是在他的攀登生涯中无数次陷入危险。刚开始爬他就从15 米高的岩石上摔了下来,头先着地,头盖骨、鼻子、腰、肘部、盆骨、脚后跟都严重摔伤,昏迷5 天,把一家人都吓坏了。当他被救醒后,医生诊断他60%的身体残废,并且告诉他再也不能爬了,另外眩晕后遗症将永远伴随着他。这个消息如同晴天霹雳,不能爬了,这活得还有什么意义呢?但他一看见高楼就想爬,于是他决定按照自己的原则,一次次奋力锻炼,六个月后他的身影又出现在了山崖前,结果,这场事故以后,他的身体居然比之前强壮得多,进步也飞速,爬楼也更加不害怕了,他说“死过一回的人,已经知道死的滋味了,上帝还不想收他呢!”这件事让罗伯特真正认识到,人类的主观能动性能让一切不可能变成可能。
从此以后,罗伯特就一发不可收地用自己的双手实现一个又一个奇迹。每一次攀爬,阿兰都要做大量的准备工作,除了勘探地形,计划路线,每天还要查询十来次天气,他经常担心攀爬时会被突来的暴风雨卷走。他曾爬过湖南张家界的天门山。那天小雨霏霏,天门山完全被笼罩在浓雾之中。10:53 阿兰开始试爬。雨虽然停了,但岩壁还很湿滑,那时山上的温度只有8摄氏度,风力4级。阿兰登上了第一个平台,不知是紧张还是掉以轻心,差点被自己绊倒,引得下面的观众尖叫连连。之后他像一只身手矫健的猴子,经过40分钟的徒手攀登,成功征服了天门山天门洞左侧约为200米的岩壁。
每一次攀爬前,他都会想到死。在攀援之前的头几个小时他的精神极度紧张、恐惧;在攀援的时候,他的整个大脑就要集中在攀援上,不能有一点点分神,如果他忽然感到害怕了,他就会掉下来粉身碎骨。在他爬楼的生涯中,征服芝加哥的西尔斯大厦让他最有成就感,那是在1999年,在他爬到90层的时候,眼看还有20层就可以登顶了,这时突然来了一场大雾,把西尔斯大厦的外表弄得滑溜溜的,他知道向下是死,向上也是死,那么为什么不继续向上呢?所以,他从不放弃!他在心里默念:赶紧爬到顶!之后他爬得很辛苦,不过最后还是爬上去了。
每当爬到楼顶,仿佛置身另一个世界。最先的恐惧会让他在登顶后,享受到更多的快感,像重生一样。就像一个被判了死刑的犯人,在临刑的前一秒钟忽然获得特赦,那是一种耶稣再生的感觉……震撼、荡气回肠。惊恐越大,最后的刹那就越难忘。
一直以来,阿兰都拒绝使用保险绳,他认为,保险绳的作用是暗示他,他不会死了,这样只会减少他的快感。你要在电视上看到他身上系着保险绳,那肯定是天气实在太坏了。他也从来都不上保险,因为没有一家保险公司愿意跟他打交道。
他开始攀岩并不是为了钱,也不是为了出名。而是为了做自己喜欢做的事。他曾在世界各地徒手攀爬过百余座高楼和地标性建筑,为此他素有“蜘蛛人”之称,他也因攀爬扬名全球。
挑战是他生命的哲学,徒手攀登建筑看起来是不可能的,但他把这种不可能变成了可能。对徒手攀登者来说,他的双手掌握了他的生命!他一定是死在攀援中,他知道会有那么一天。但他说:“其实,人生下来时,就已经面对了死亡。”他做到了自己想做的一切,死而无憾。
其实,你才是自己的上帝
1948年,泰德·威廉姆斯出生在纽约布鲁克林的一个普通家庭。由于是家里唯一的男孩,父母都很溺爱他。威廉姆斯天生一副好嗓音,对播音充满浓厚的兴趣,大学毕业后,他参加过一家电台专门的播音训练,成功地成为一名令人羡慕的电台播音员,收入丰厚,另外威廉姆斯还给一些电视剧配音,赚取不菲的外快。结婚后,妻子他生了七个孩子,九口之家,天伦之乐,其乐融融。工作体面,家庭幸福,威廉姆斯成了上帝的宠儿。
饭饱思淫欲,顺风顺水的威廉姆斯慢慢地对这种按部就班的生活感到一丝厌倦。在一些酒肉朋友的挑唆和诱导下,他开始了吸毒和酗酒,混乱的夜生活打乱了他的工作节奏。在白天的直播中,他开始出现无精打采、呵欠连天,经常出现口误。自然而然,他被炒了鱿鱼。
失去工作的威廉姆斯破罐子破摔,开始了“罪恶之旅”,盗窃,抢劫,诈骗,目的只有一样,那就是获得毒资。威廉姆斯的妻子在多年劝说无效之后,忍无可忍地和他办了离婚手续,毅然带着七个孩子远走他乡。在孩子眼里,威廉姆斯不再是那个满脸笑容的父亲,而就像一个面目狰狞、内心丑陋的恶魔。昔日的朋友而躲着这个不务正业的“瘾君子”。
时光穿梭,一晃,威廉姆斯已是年过半百的人了。20年里,他把人生成就事业的最好时光给了拘留所和监狱。没有工作,妻离子散,朋友反戈,内心绝望的威廉姆斯感觉上帝彻底抛弃了自己。没有家,缺少爱,内心迷茫的威廉姆斯开始流浪,穷困潦倒的他整日穿着一件破烂的迷彩外套,蓬头垢面,白天在俄亥俄州首府哥伦布乞讨,晚上就露宿在一家加油站的后面,唯一的一顶捡来的脏兮兮的薄帐篷成了他的“家”。饥一顿饱一顿,讨不到钱的时候,威廉姆斯会从垃圾桶里拣一些别人扔的过期食品填充肚子。
一天,威廉姆斯无意中从垃圾桶翻出一本别人扔掉的旧书。百无聊赖的他随手翻开这本书,一则故事打动了他冰封已久的内心。一个地方发大水,全城的人都已经转移。只有牧师说什么也不走。他坚定地坐在教堂里:“上帝会来救我的”。水涨得很快,牧师不得不站到椅子上了,这时救援人员又来劝他走,他仍然不走:“上帝会来救我的”,后来他不得不站到桌子上。再后来,他不得不上到了教堂的房顶上,救援人员撑船来救他,但他仍然坚持不走:上帝会来救我的!直到他不得不站在教堂顶上的十字架上时,他仍然拒绝直升飞机的救援:“上帝会来救我的!”……牧师死后见到了上帝,上帝十分生气地对他说:“你这个蠢货,我先后派人分别去了四次,最后连直升飞机都派去了,你却怎么都不肯救自己!”
一颗救赎的灵魂幡然醒悟,痛定思痛,威廉姆斯彻底戒掉了毒品,又开始发音吐字的训练。尽管很难,但他坚持了下来。因为现在他知道了,不是上帝没给自己机会,而是自己不懂得珍惜。慢慢地,他身体变得强健,音色开始温润。自助者人恒助之,机会终于又一次垂青于人生最低谷的威廉姆斯。 2011年1月2日下午,《哥伦布快讯》摄影记者多拉·切诺维斯在大街上上看到了手持纸牌的威廉姆斯,纸牌上写着:上帝告诉我,其实,你才是自己的上帝!
好奇的记者停下脚步,和威廉姆斯聊了起来。威廉姆斯刚一开口,卡农金就吃了一惊,天鹅绒般的嗓子,浑厚而富有磁性,简直就是来自宇宙天籁之音,太美妙了。无比兴奋的卡农金为威廉姆斯拍摄了一段视频,并于当晚将其传到YouTube上。出人意料的是,几天内这段视频点击率超过1000万。威廉姆斯凭借在视频中展示出的“天籁嗓音”迅速蹿红,他收到了许多工作邀请。NBA克利夫兰骑士队愿意提供给威廉姆斯年薪50万美元外加一套大房子,条件是让威廉姆斯担任现场广播员。
面对戏剧般从天而降的成功与好运,曾经沧海的53岁泰德·威廉姆斯无限感慨:“人要学会自己就自己。前半生我走了不少弯路,现在我会很好的把握自己,和昨天的自己彻底告别,再也不会辜负上帝给我的一副好嗓子。”
总有一个舞台等待你的才华
闫妮18岁考上了一所财经学院。大学毕业后,和许多同班同学一样,按照家人的要求,她专业对口地找了份会计工作。可是,她对枯燥的数字根本提不起兴趣,整天迷迷糊糊,朝着外面的天空发呆,就想着辞掉这份工作。母亲劝她:“女孩子,做个会计挺好的,不脏,不累,不重。”她对着母亲淡淡地一笑,毅然辞掉了这份来之不易的会计工作。
辞职后,呆在家里的闫妮发现自己迷上了表演,常常为电影中演员的出色表演如痴如醉,拍手叫绝。她发现模仿表演的时候,自己再也不迷糊。她知道,这是自己真正要走的路。经过刻苦训练,她考上了兰州军区战斗歌舞团,然后到解放军艺术学院学习表演,毕业后分到空政话剧团,成为专一名专业演员。天道酬勤。12年后,她凭借在《武林外传》中成功饰演风情万种的佟香玉而一举成功。2009年一部火爆大江南北的《北风那个吹》,一个唯一被载入中国电视剧历史年鉴的女性角色――牛鲜花,它让闫妮横扫了两年之内六大电视剧盛典最高奖项,问鼎了中国电视剧含金量最高的飞天奖和金鹰奖,实现了“视后”大满贯。2011年贺岁档闫妮主演的电影《武林外传》《最强喜事》均取得了过亿的票房佳绩。
现实中的闫妮和剧中精明算计的佟湘玉相差甚远。和她合作过的一个明星直言不讳:“人家丢三落四,闫妮是丢五落八。”闫妮微笑着说,母亲现在还会给她打电话念叨,“幸好你没干会计,要是让你管钱,人家肯定得把你法办了。”
还有一个女孩,与闫妮的人生一样。她是柴静,17岁那年考上长沙铁道学院会计专业。为什么要学这个专业呢?母亲说祖上开过票号,再说山西人天生会算账。但她自己觉得自己并不适合做会计,无法成为那种中规中矩的会计。别的女孩子的课本永远是干净整洁,重要的知识点下永远有用尺子打着的红线,可是她的课本,永远是卷着边的。是班里最沉默、最灰色、最普通的孩子,不爱张扬,学习成绩在班里从来没有进过前十名。
大学毕业后,柴静的工作单位已经分配好了,一份稳定的会计工作。然而当时的她,并不想选择这条路。平时听话的她不顾妈妈的劝阻,听从内心的声音,去了湖南文艺广播电台,做一档名叫《夜色温柔》的晚间谈话节目。“关键不是别人给我做什么,而是我要做什么,然后就是寻找一个空间去做。”从她瘦弱的身上,我们能感受到一种拼搏之美。三年后,她北上,寻找更大的舞台,到了央视《新闻调查》节目做记者。跋山涉水,她却乐此不疲,辛苦并快乐着。“我应该是历史上最糟糕的会计之一。”,已经成为央视知名主持人的柴静给自己这样一个评价。 2010年11月5日,主持访谈节目《面对面》的柴静当选央视年度“十佳主持人”。当热烈包围世界,柴静以冷静的姿态飞渡。内心有海量,她亦是一片海。心怀有梦,俯身为蓝,总向着最蓝的那片海域飞翔。
闫妮,也许不是一名好会计,却成为一名优秀的影视演员;柴静,也许做会计真的会糟糕,却成为一名眼神犀利的新闻女侠。
人生都是在不停变换着,有许多人终其一生在一条道路上奔走,但他们没有想过,这条道路适合不适合他们。而有些人,能够把握自己的优势,让自己走在属于自己的道路上。那么,该如何选择自己的道路呢?木桶理论说:一只桶能盛多少水,取决于最短的那根木板。没错,但我们毕竟不是死板的木桶,而是变通的有思想的抉择者。陈景润教不好中学数学,却能证明出哥德巴赫猜想;沈从文在西南联大课堂上说得结结巴巴,却写得风生水起,成为文坛大家。对闫妮,会计是短板,表演是长板;对柴静,会计是短板,新闻是长板。
成功者大多都不是“略懂”的平均主义者,而是独树一帜、独当一面的“精深”专家。一个人能登多高、能走多远,最终还是决定于自己最擅长、最精通的专业能力。人生就是这样,总有适合你的一份工作,总有展现你才华的舞台。关键是你要学会变换,敢于变换,才能活出活出最精彩的自己。
一个心房流血,一个心房宽恕
六年前,她的儿子因为见义勇为,被人杀死,可对于和自己儿子同龄的凶手,这个痛失爱子、悲切难忍的母亲最后却选择了大义和宽恕。六年来,她用写给爱子的2000多封天堂家信和一份永恒的母爱,为人们讲述了一个关于仇恨与宽恕的故事。她的名字叫张艳伟,今年56岁,是吉林省吉林市昌邑区延川小区的居民。
2005年的 2月3日。这天晚上,刚刚大学毕业的儿子张猛在吉林市船营区一家舞厅给一个从深圳工作回来的朋友接风,张艳伟包了儿子最爱吃的芹菜肉馅饺子,等他回家。可她怎么也没想到,几小时前,儿子在电话里说:“妈妈,我7点左右就回来,等我!”却成了最后的遗言。出门时还是活蹦乱跳的小伙子,再见时却是一身鲜血、冰凉僵硬的尸体,阴阳两隔,张艳伟当场昏厥。事后,张艳伟得知,在舞厅里,张猛看到一个男青年在骚扰一个漂亮姑娘,便上前制止。没多久,这个男青年叫上了四个人,围住了他们。从舞厅的监控录像上可以看到,5个男青年追打着张猛和他的朋友,张猛从厕所逃到楼道,可最终也没逃过这群人残忍的8刀,倒在了血泊中,当场死亡。
张艳伟,这个辛辛苦苦把儿子长大成人的母亲,终日以泪洗面。她的心里充满了委屈和仇恨,一心想着为儿子报仇,甚至在梦里,儿子都告诉她:“妈妈,我死得太冤枉了,你找中央电视台,去说说我这事,不然我死不瞑目呀!。”一审判决后,两名主犯提出上诉。重审期间,身边的朋友、亲属、法官纷纷开导她。也就在那时,张艳伟才了解到,原来杀害儿子的凶手也都很年轻,他们当时最大的才22岁,最小的只有19岁。其中主犯王某从小父母离异,是年迈的奶奶单独把他抚养成人。“再痛苦,儿子也回不来了,他们也是孩子,生命对于他们也很宝贵,给他们一次重生的机会吧。”反复思考后,张艳伟做出一个惊人的决定,竟然向法官求情,给杀儿凶手一个改造的机会。在面对记者采访时,这位患有心脏病、脸色苍白的母亲小声地说:“对不起,我不愿透露凶手的名字”。善良的张艳伟想通过这样的方式保护那位杀害儿子的仇人。
张艳伟的举动,好多人不能理解。你不爱你的儿子吗?你不想为他报仇吗?你这样做儿子在九泉之下会瞑目吗?张艳伟经常会被别人这样问起。每次,张艳伟都会被问哭,泪水止不住地流淌,但她不后悔自己为凶手求情的举动。也有很多人最终理解了张艳伟,张猛的同学大军,这个原本“一辈子都不能原谅杀人犯”的年轻人说,“张阿姨的心实在太宽了”。 “有什么过不去,退一步大家都好,退一步多少人家幸福,退一步社会安宁,退一步不再有痛苦。如果杀人的年轻人被处死,是不是又会多一个老人,像自己一样生不如死?”在张艳伟写给儿子的信中,有这样一段话,道出了这位大义母亲对大爱的深度理解,那就是宽恕。
6年的时间里,因为思念,张艳伟写给儿子的信堆起已经约有半米高。希望在天堂的儿子能够过得愉快,知道母亲一直在想念他,希望儿子能够理解她主动宽恕凶手的举动。每次写完信,张艳伟都没有地方可寄,只能小心翼翼地收好。然后在她身体允许的情况下,一步一步,摇摇晃晃地走到儿子的墓碑前念给儿子听。每次念完信,这位年过半百的母亲都会流干眼泪。然后,踉踉跄跄地走回去。
“她的心脏有两个心房,一个在流血,一个在宽恕。”这是一家媒体对张艳伟的评价。痛失爱子后,张艳伟经常看法制节目,了解到许多人往往因为一时冲动走上犯罪的道路,上演一幕幕不该发生的悲剧。“我给儿子写了6年2000多封信,这里寄托了一名母亲失去儿子的心痛,希望年轻人千万不要冲动。”张艳伟说,如果需要,她愿意将她给儿子写的信公布,她希望通过儿子的事告诫年轻人,特别是90后的孩子们,一定要珍惜生命,遇事一定要冷静,多为家人、为自己着想,退一步海阔天空。
勇敢地去做一颗铜豌豆
2003年8月22日,对善良单纯、心怀美好理想的21岁女孩杨豆豆来说,是一生中刻骨铭心的一天。那年暑假,懂事的她没有回家,毅然选择了勤工俭学。命运似乎要和善良的她开个天大的玩笑。那天下午工作时,黄豆豆右臂不慎被机器碰断,她被工友们送到医院。住了三个月院,虽然最后性命无虞,但右臂永远地失去了知觉,还有10万元的医药费就像一座大山,压在了她稚嫩的肩膀。
2004初年出院后,为了维护自身的合法权益,杨豆豆只身来到郑州,开始了艰辛的维权之路。她找到了好几个律师,费了很大周折,问题依然得不到解决。此时的杨豆豆,感到前所未有的茫然与无助,不知道该如何将维权的道路走下去。一天,再一次无功而返的杨豆豆回到了自己租住的不到10个平方的小屋。低落的情绪、无助的内心、无处倾诉的挫败感,杨豆豆再也止不住喷薄而出的泪水,伤心欲绝的泪水。花儿一般的青春,同龄人都在快乐地享受生活,而自己咋就要遭受这么多磨难和不公呢?
杨豆豆躺在床上,随手翻开枕边的一本书。不经意间,她看到了一个她一辈子也忘不了的故事:传说,在某处山角的庙里有一座佛像,附近的百姓时常来拜佛,每次都带着份外的虔诚,供上最好的供果,并深深行礼。百姓们来到佛面前需要走过一段门槛,门槛是由一条横木做成的。门槛看到有那么多的百姓对佛这样崇敬,心里很不是滋味,它有一日对佛像说:“佛像啊,为什么我们同是木头做的,而你却能受到那么好的待遇,我却每天被那么多人踩来踩去?这未免有点太不公平了!”佛像意味深长地回答:“虽然我们当初同是木头,但是你只被削了两刀,而我经受了多少雕琢啊。”
那一刻,杨豆豆的内心翻腾起一股热流。她从床上爬起,拿出一片纸,用左手写下“正视命运的磨难,做一个内心坚强的人,把握好自己能掌握的那部分命运”,然后,她郑重地把这张纸贴到自己床前。第二天,杨豆豆就像换了一个人,一大早起来锻炼,然后走着去省图书馆,找资料、翻法条、查相关案例。晚上,她在昏暗的灯光下写诉讼请求。复印诉讼材料,一张需要3角钱。为了省下这笔钱,杨豆豆花了4元钱,买了100张A4纸,诉讼材料全部都是她用左手一笔一画写出来的。每天只花一块钱生活费,买5个武大郎烧饼,早上一个,中午两个,晚上两个。不坐公交车,有些地方一走就是大半天,最远走过22站,杨豆豆却不觉得苦,一路上,她耳边会响起“木经雕琢方成佛”的故事,鞭策着她前行。
经过不屈不挠的努力,案件经过一审、二审获得胜诉。拿到判决书,杨豆豆泪流满面。是的,自己赢了,靠着足够强大的内心,靠着“艰难困苦,玉汝于成”的信念。那一刻,她再一次流泪,不过,这次是胜利的泪水。在这场维权战斗中,她学到了很多法律知识,并且喜欢上了法律,与法律结下了不解之缘。她毅然报了法律专业的自学考试。有人说自学考试,要有毅力、有耐心,最好抱着“八年抗战”的决心,最终才有可能胜利。因为刻苦用心,杨豆豆只用了3年时间,就出色地完成了学业,拿到了毕业证、学位证。
司法考试的通过率极低,因此有“司考难,难于上青天”这一说法。杨豆豆再次想到激励自己的那个故事,发誓一定要攻下这个难关。2009年司法考试,由于有大量的书写任务,杨豆豆左手书写速度慢,以几分之差惜败。为了通过司法考试,在春节全家团聚的日子,她独自留在郑州学习,整日以书为伴。只要功夫深,铁杵磨成针。2010年,杨豆豆以413分的好成绩实现了梦想。拿到成绩单的那一刻,她第三次泪流,这是成功的泪水,梦想照进现实的泪水。
如今,苦尽甘来的杨豆豆已经在河南国银律师事务所从事律师工作,另外,她还经常去残联和妇联,免费为需要帮助的人提供法律咨询。她希望能通过自己的努力,帮助更多需要帮助的人。接受采访,杨豆豆动情地说:“海明威说过,人只能被打倒,不能被打败。我愿意做关汉卿笔下那颗蒸不烂捶不扁、炒不爆、响当当一粒铜豌豆。每个人都要选择坚强,直面磨难,阳光总在风雨后,不经雕琢难成佛”。
给心灵储蓄,让石头唱歌
他从小就是一个内向的乖孩子,安静、听话、不爱玩,喜欢一个人坐着,翻看连环画,一坐就是老半天。5岁时,父亲问他想要什么生日礼物,他把爸爸拉进了新华书店。只有80厘米高的他,在高高的书架前欢快跳跃,像一只轻盈的蜻蜓。《上下五千年》,突然这么一套历史书的名字跃入他的眼帘。一共是3本,他慢慢地取下来,递给爸爸。爸爸见他感兴趣,就买了下来作为生日礼物送给了他。从此,这3本书,就成了他走进历史大门的启蒙教材。这套书他读了足足9遍。
他把平时的零花钱放在一个储钱罐里,积少成多,然后换成自己喜欢的历史书。《二十四史》、《资治通鉴》、《明实录》、《清实录》、《明史纪事本末》、《明通鉴》、《明汇典》、《纲目三编》,他一一收入囊中。竖式的排版,繁体字,这些在别人看来枯燥无趣、乏善可陈的历史书,却被他视做至宝,作为不可或缺的精神食粮。
上高中后,当身边的人都忙着报考各类补习班、疲劳地应付各类竞赛考试的时候,他却躲在一个小小的空间里,在5000年的历史长河中,驾一叶扁舟,领略波涛,见识壮阔。他优哉游哉,乐在其中!高考前两个多月的一天,课堂上,他捧着一本《中国古代思想史》,沉浸其中,老师当场没收了书并大声斥责他:“高考快来了,想不到你还有时间看这种闲书!”父母也把他的那些宝贝史书锁了起来。高考硝烟散尽,他走进一所大学,学习法律专业,这是当年的热门专业,却不是他内心的声音。
在莫可名状的苦闷和单调中,他发现了一个更大的储蓄历史的地方———图书馆。当其他同学在球场上激情奔跑,于花前月下爱恋缠绵的时候,他都能安静地捧起一本本历史书,素淡若纯水,恬静若处子。冬日夜晚,一个人从图书馆往宿舍走,迎着寒风,四周俱静,他听见了自己呼气的声音、吱吱的踩雪声和怦怦的心跳。黑暗中,他觉得一个个鲜活的历史人物与自己同行,给他鼓舞,消融了冬日的寒冷和独行的寂寞。那一刻,静谧的深夜,他会心地笑了,喜悦如莲,一颗黑夜绽放、幽香四溢的莲子。
大学毕业,他进入海关工作,成为一名朝九晚五的国家公务员。但下班以后,他依然会一个人徜徉在历史的长卷中,整整6年,2000多个夜晚,孤灯寒月,他在进行人生的一场静悄悄的储蓄。2006年3月10日,对于27岁的他来说,应该是具有里程碑意义的一天。这一天,他在下班回家的路上,手里正翻着一本《明实录》,看着看着,他突然心里异常烦躁起来,看了几十年的历史书,怎么还是如此枯燥乏味?他听到发自内心惊雷般的声音:其实,你可以把历史写得很精彩、很好看!
回到家,打开电脑,他喝醉酒一般,兴奋地在天涯论坛 “煮酒论史”版块敲出了生平第一个长篇故事的开头:“我写文章有个习惯,由于早年读了太多学究书,所以很痛恨那些故作高深的文章,其实历史本身很精彩,所有的历史都可以写得很好看,我希望自己也能做到。”他知道,到了从攒了22年的“储钱罐”里取出“钱”来的时候了。这些“钱”,关乎历史、关乎人性、关乎灵魂。“当年明月”,这是他ID的名字,源自他最喜欢的古诗句“当年明月在,照得彩云归”。
自此,这部名叫《明朝那些事儿》的历史小说开始在网络上连载,并迅速受到众多“明矾”的追捧。每天晚上4到6个小时的写作中,他选择了一种极为痛苦枯燥的方式,甚至要用洗澡来缓解压力,却呈现给读者最轻松诙谐、发人深思的精神“粮食”。他的文字冷静、幽默,写法悬疑多变、通俗易懂、独具一格,几个月过去,他的帖子点击率竟然高达300万次。《明朝那些事儿———朱元璋卷》首次出版,马上销售一空,加印20万册后,又被读者一抢而光。此后,其发行量一直不断上涨,几乎每星期都要加印一次。《明朝那些事儿———贰》、《明朝那些事儿———叁》……一直到第七本,卖了600多万册。
他的名字叫石悦。旷野上,当年明月踽踽独行;现实间,石悦平静淡如。“我是这本书的影子。要受到尊重,必须有灵魂。我现在每天仍读历史、写历史,提醒自己人生是一场静悄悄的储蓄。”接受采访,石悦一脸正色。
是啊!人生是一场静悄悄的储蓄,厚积薄发,天道酬勤。只要用心,只要愿意给心灵储蓄,沉默的石头也会唱响悦耳的歌。
世间总有一缕阳光照到你
2008年1月9日,一位黑人女子被警察带到了美国克萨斯州达拉斯附近的福特沃斯监狱。她的入狱引起全球轰动,因为之前她的身份是美国史上最伟大的女田径运动员、号称“女飞人”的马里昂·琼斯。从上世纪90年代初,继格里菲斯·乔伊娜之后,琼斯在世界田坛一枝独秀、风光无限,1997年、1998年和2002年三次获得国际田联最佳运动员和杰西·欧文斯奖,在悉尼奥运会上独得5枚奖牌,其中包括3枚金牌。不过,从2007年,琼斯的人生命运坐上了跌宕起伏的过山车,急速翻转。这年10月,她受不了良心的自责和灵魂的呼喊,出人意料地主动承认从自己1999年开始系统地使用兴奋剂,并且在联邦调查人员调查兴奋剂事件时自己作了伪证。
禁药丑闻打开了琼斯人生的潘多拉魔盒,而之后她还卷入了一起伪造支票案,最终被法庭宣判入狱6个月,在悉尼奥运会上光芒万丈的那5枚金牌被剥夺,2000年9月起的成绩也同样归零,更被美国田协处以禁赛两年的处罚。
短跑女皇和其他女犯一样,换上棕色的囚服,开始了一种和以前天壤之别的生活模式。在这里,但就像其他的1200名女囚一样,在种种严格规章制度监控之下,除了呼吸之外,琼斯几乎没有任何其他自由。名字在这个特殊环境中失去了存在的意义,曾经威震八方的女飞人被一个数码替代,那就是84868-054。
琼斯的炼狱生涯拉开了帷幕。每天早上六点就要起床,先是去厨房帮工,上午去地里劳作,吃完午饭后还要去资料室一个号码一个号码修订各个地区的电话薄。忙一整天,累得腰都直不起来,但琼斯也只能得到96美分的报酬。96美分,这对以前的琼斯简直就算不上钱,但现在这些简单重复的工作对于琼斯来说却有了全新的意义。琼斯思考着:走出高墙之后,自己的人生需要从哪儿重新上路。
一天下午,琼斯拖着疲惫的身子回到狱房,这时监管过来告诉她去接电话。话筒里传来一个充满磁性的男性声音:“一切都会过去,相信自己,振作起来。我想你可以尝试回来后打篮球……”。接完这个电话,琼斯很是激动,因为打电话给她的是自己的偶像、也是自己的北卡大学校友“篮球飞人”迈克尔·乔丹,他还信任着逆境中的自己,而信任无疑是一种有生命的力量,滋润着她干涸的心田。琼斯当年在北卡大学读书时就是篮球高手,1994年她是当年北卡女子篮球队获得全国冠军的首发控球后卫。
2008年7月9日,琼斯刑满释放。她决定忘掉带给自己耻辱的田径,重新踏足她大学时喜爱的篮球运动,并师从于圣安东尼奥银星队主教练丹·休斯。苦练了一年半后,2010年3月10日,琼斯与美国WNBA塔尔萨震动队正式签约,这标志着这位在使用兴奋剂问题上撒谎而坐过班房、丢掉5块奥运奖牌的田径宿将成功开拓出全新的竞技领域。媒体见面会上,震动队主教练里查森说了如下一段话:“这是一个真实的故事,关于一个曾经做出过错误决定的人如何想在自己的下半生重新成为一个楷模。我和其他美国人一样,对这个故事的未来拭目以待。”
没错,曾经深陷“药罐子”丑闻的女飞人琼斯又回来了,同一片蓝天下的她呼吸着新鲜的空气,她从体育圈获得了足够的成败荣辱,起起伏伏的是是非非中她依然选择回到体育这个熟悉的圈子,就像鱼儿离不开水,即使这水曾经被她染黑过,但换得活水又是一池清泉。 巴西有句谚语:一切都已经过去。知错能改善莫大焉,34岁的琼斯重新站在起点,昂首挺胸地再出发,这将是她人生的朝阳,此刻蔚蓝的苍穹正洒下一缕叫做希望的阳光。
只有你的内心才能救回你自己的梦想。从短跑跌倒,从篮球爬起,曾经的辉煌与传奇,曾经的耻辱与酸楚,一切都已经过去。34岁的马里昂·琼斯就像一只浴火重生的火凤凰,用一颗勇敢的心,让梦想重新上路,命无定数,强者终有可为。
优秀的人,都不抱怨
2008年12月15日,泰国首都曼谷的国会大厦内座无虚席,437名国会议员鱼贯上台,投下自己的庄严一票。投票前,这些议员三五成群,小声地议论着,看上去都有些焦虑,但新总理候选人阿披实·维乍集瓦却泰然处之,一脸微笑着看着前方,一点也不紧张。他的右手腕露出一个紫色的塑料手环。15分钟后,下议院议长猜·奇触宣布,阿披实获得235票战胜竞争对手巴差,成功成为27届泰国总理。那一刻,阿披实举起右手庆祝,紫色手环是那样的显眼,充满了胜利和成功的光泽。
阿披实的祖先来自中国,他家本姓袁。离开中国后,他的先人先是到了越南,之后又迁到了泰国的尖竹汶府。阿披实从小从英国长大,他的中学生涯是在英国著名的伊顿公学度过的。这所学校时真正的贵族男校之翘楚,阿披实上课很用功,曾获得该中学的奖学金。完成中学学业后,他进入英国牛津大学,攻读哲学、政治和经济学专业,最后以优异的成绩毕业。回国后,1983年阿披实进入泰国政坛。1997年,阿披实被美国《时代》杂志评为亚洲6位“可以寄予希望的政治家”之一。
其实,这个小小的紫色的手环可为阿披实的成功竞选助了一臂之力。其实,在几个月前,决定代表民主党参加新一届总理不安,竞选时,阿披实的内心也忐忑。在宣传的过程中,经常有一些事情不能如愿,让他有些莫名其妙地生气。他打电话给大学时的美国朋友诉苦和抱怨,这位朋友在电话里笑了:“我寄本书给你看吧。”
几天后,阿披实就收到了这位好友寄来的书,书的名字叫《不抱怨的世界》。这是美国著名的心灵导师之一威尔?鲍温刚出版的一本英文书。发起了一项"不抱怨"运动,邀请每位参加者戴上一个特制的紫手环,只要一察觉自己抱怨,就将手环换到另一只手上,以此类推,直到这个手环能持续戴在同一只手上21天为止。在这本充满智慧和勇气的励志书中,威尔?鲍温这样来诠释成功:成功只垂青积极主动的人,只要你敢于担当,勇于接受挑战,任何艰难险阻都会变成坦途。任何事情就怕人去“做”,只要你敢于去做,事情就会自然而然地变得顺畅了。之后,你会发现,原来让自己思虑重重的困难,竟然本是小事一桩。优秀的人,都是不抱怨的人。他们总是会把消极的想法从自己内心中扫除殆尽,让自己的内心充满阳光、充满希望。你会发现,人们不但欣赏积极主动的人,还会对其充满敬佩。因为世界上少有这样的人,所以,世上也少有成功的人。
看到这儿,阿披实眼前一亮,内心一个坚定的声音响起:“停止抱怨,正视现实,用勇敢的心灵和执着的坚持去一步一步靠近梦想。”从那一刻期,他戴上了朋友随书寄过来紫手环……竞选成功后,摆在这位昔日牛津大学高材生面前的是动荡的政局和低迷的经济两大难题,这两大难题曾让之前的两届政府垮台。但重要的是,通过这本《不抱怨的世界》,阿披实已经学会了不去抱怨,学会了努力面对困境。他将这本改变自己人生轨迹和性格特质的书视作至宝,放在自己的枕边,每天睡前都要读一读。
一天,阿披实昨天在泰国公共卫生部召开内阁会议。在他离开不久,大楼后方遭到M79型枪榴弹袭击发生爆炸,造成三辆汽车轻微受损。在第二天的电视新闻中,阿披实依然保持着往常的微笑接收媒体采访,侃侃而谈。我们仍可以看到阿披实和昨天一样,紫手环还是戴在右手腕上。
优秀的人,都是不抱怨的人。尽管面临许多难题,任重道远,但不抱怨的世界终究会风轻云舒、阳光灿烂;不抱怨的人内心依旧海阔天空,梦想也必将会照进现实。
可以绚烂,可以平淡
两岁时,她随同父母由苏州移居香港。一年后,父亲因病不幸离开了人世,留下她和母亲相依为命,艰难度日。六岁时,聪明伶俐、活泼可爱、懂事乖巧的她开始涉足影坛,挣钱养家。小小年纪便挑起了生活的重担,培养了她的吃苦耐劳精神,也成就了她日后的事业。她出演的第一部影片是李化执导的《小星泪》,在片中饰演一个苦命女孩。观众的鼓励使年幼的她开始对演戏着迷、欲罢不能。凭借个人努力和出色的本色表演,她有幸考入了著名的中联影业公司,并有机会与著名的功夫巨星李小龙合演了《孤星血泪》一片。一年后,凭借在电影《梅姑》中的出色表演,她获得了第二届东南亚影展的最佳童星奖。这是她获得的第一个大奖。那年,她只有八岁。
她的演技不断完善和成熟。主演的《苦儿流浪记》曾参展美国,她因此名声大噪,她演唱的电影主题歌《世上只有妈妈好》更是日后被引入台湾电影,成为两岸三地广为流传的经典歌曲。 她是那个时代最受欢迎的封面女郎,上镜率极高,她被影迷们称为东方版的奥黛丽·赫本。
在大红大紫的聚光灯下,她没有迷失,没有盲从,她知道自己要走一条怎样的路,也知道该如何去走。1971年,她做出了她人生中一次极为重要的选择:赴美留学。这段学习经历令她的眼界开阔了许多,也对人生和事业有了全新的理解。4年之后,她取得了新泽西州西顿贺尔大学大众传播学的学士学位。30岁时,在事业二度成功的时候,她再次华丽转身,回到象牙塔,修了一个硕士学位,并且遇见可以相依一辈子的男子,走进了婚姻的殿堂。
1993年她突破了原来的角色定位,在经典武打电影《方世玉》中,饰演方世玉的妈妈苗翠花。电影中苗翠花武功高强、好抱不平,但却粗心鲁莽,形象十分可爱。这一形象相信看过影片的观众都还犹记在心。1995年,因演出《女人四十》,她荣膺柏林影后及第三十二届金马奖最佳女主角。
2009年4月,她踏上红地毯,领取亚洲最重要的香港电影金像奖终身成就奖。已过知天命的她,虽患有严重耳疾,饱受折磨,她和别人的交流只能借助手语。脚也摔伤,腰亦不好,但在一片闪光灯中,她站出来时,依然是严妆华服、笑容可掬、谈吐优雅、大方得体。全场笑语不断,但无人鼓掌,众人只是默默拿起荧光棒挥舞向已经与声音绝缘的她致意,对多年相知微笑点头,一切尽在不言中。在获奖感言中,她对自己热爱读书的爱好幽了一默:“聋子不看书,日子怎么过?”她一脸灿烂阳光,看不到阴霾,读不出抱怨。她要努力把自己的生命,剖成两份,一份交给光阴迷离的银幕,一份认真经营地,做一个以书为友的书卷女人。
萧芳芳,这个已成为香港文化最鲜活银幕记号的传奇女人,共拍摄过二百多部电影,获得过多个不同电影节的影后殊荣。她擅长英语、舞蹈、绘画、礼仪,酷好读书。她自己曾编辑出版过英语进修教材及讲解西方礼仪的《洋相》一书,这在演员之中实在不多见。她爱酷好读书,一本《傅雷家书》就翻看了50多遍,这在娱乐界明星中更为少见。黄霑在文章中,曾对她满是溢美之词:“在我心中,她是奇女子,可以绚烂,可以平淡,幅度之广,友人之中,以她为最。”
传说中,在世界的某处,有种名叫“两生花”的神奇植物,紫色的茎上,开出 两朵不同颜色的花朵。萧芳芳的人生,就是一朵美丽的两生花,一朵叫演戏,她把自己交给荧屏,让观众愉悦;另一朵叫读书,她把自己交给内心,让内心安宁。
合上自己打开的潘多拉魔盒
2008年1月9日,一位黑人女子被警察带到了美国克萨斯州达拉斯附近的福特沃斯监狱。她的入狱引起全球轰动,因为之前她的身份是美国史上最伟大的女田径运动员、号称“女飞人”的马里昂·琼斯。从上世纪90年代初,继格里菲斯·乔伊娜之后,琼斯在世界田坛一枝独秀、风光无限,1997年、1998年和2002年三次获得国际田联最佳运动员和杰西·欧文斯奖,在悉尼奥运会上独得5枚奖牌,其中包括3枚金牌。不过,从2007年,琼斯的人生命运坐上了跌宕起伏的过山车,急速翻转。这年10月,她受不了良心的自责和灵魂的呼喊,出人意料地主动承认从自己1999年开始系统地使用兴奋剂,并且在联邦调查人员调查兴奋剂事件时自己作了伪证。
禁药丑闻打开了琼斯人生的潘多拉魔盒,而之后她还卷入了一起伪造支票案,最终被法庭宣判入狱6个月,在悉尼奥运会上光芒万丈的那5枚金牌被剥夺,2000年9月起的成绩也同样归零,更被美国田协处以禁赛两年的处罚。
短跑女皇和其他女犯一样,换上棕色的囚服,开始了一种和以前天壤之别的生活模式。在这里,但就像其他的1200名女囚一样,在种种严格规章制度监控之下,除了呼吸之外,琼斯几乎没有任何其他自由。名字在这个特殊环境中失去了存在的意义,曾经威震八方的女飞人被一个数码替代,那就是84868-054。
琼斯的炼狱生涯拉开了帷幕。每天早上六点就要起床,先是去厨房帮工,上午去地里劳作,吃完午饭后还要去资料室一个号码一个号码修订各个地区的电话薄。忙一整天,累得腰都直不起来,但琼斯也只能得到96美分的报酬。96美分,这对以前的琼斯简直就算不上钱,但现在这些简单重复的工作对于琼斯来说却有了全新的意义。琼斯思考着:走出高墙之后,自己的人生需要从哪儿重新上路。
一天下午,琼斯拖着疲惫的身子回到狱房,这时监管过来告诉她去接电话。话筒里传来一个充满磁性的男性声音:“一切都会过去,相信自己,振作起来。我想你可以尝试回来后打篮球……”。接完这个电话,琼斯很是激动,因为打电话给她的是自己的偶像、也是自己的北卡大学校友“篮球飞人”迈克尔·乔丹,他还信任着逆境中的自己,而信任无疑是一种有生命的力量,滋润着她干涸的心田。琼斯当年在北卡大学读书时就是篮球高手,1994年她是当年北卡女子篮球队获得全国冠军的首发控球后卫。
2008年7月9日,琼斯刑满释放。她决定忘掉带给自己耻辱的田径,重新踏足她大学时喜爱的篮球运动,并师从于圣安东尼奥银星队主教练丹·休斯。苦练了一年半后,2010年3月10日,琼斯与美国WNBA塔尔萨震动队正式签约,这标志着这位在使用兴奋剂问题上撒谎而坐过班房、丢掉5块奥运奖牌的田径宿将成功开拓出全新的竞技领域。媒体见面会上,震动队主教练里查森说了如下一段话:“这是一个真实的故事,关于一个曾经做出过错误决定的人如何想在自己的下半生重新成为一个楷模。我和其他美国人一样,对这个故事的未来拭目以待。”
没错,曾经深陷“药罐子”丑闻的女飞人琼斯又回来了,同一片蓝天下的她呼吸着新鲜的空气,她从体育圈获得了足够的成败荣辱,起起伏伏的是是非非中她依然选择回到体育这个熟悉的圈子,就像鱼儿离不开水,即使这水曾经被她染黑过,但换得活水又是一池清泉。 巴西有句谚语:一切都已经过去。知错能改善莫大焉,34岁的琼斯重新站在起点,昂首挺胸地再出发,这将是她人生的朝阳,此刻蔚蓝的苍穹正洒下一缕叫做希望的阳光。
只有你的内心才能救回你自己的梦想。从短跑跌倒,从篮球爬起,曾经的辉煌与传奇,曾经的耻辱与酸楚,一切都已经过去。34岁的马里昂·琼斯就像一只浴火重生的火凤凰,用一颗勇敢的心,让梦想重新上路,命无定数,强者终有可为。
坐在比尔?盖茨前面的墨西哥人
1946年,六岁的赫鲁发现街边小货亭里开始出售棒球卡。这些棒球卡上印有当时墨西哥棒球队球员的照片。当某个球员的表现突出时,和他差不多同龄的孩子们就会争着去买印有这个球员头像的棒球卡。他立刻敏锐地感觉到,这种棒球卡可以随着球员的良好表现而第一时间升值。于是,当预测到某个球员的表现会更好,或及时地获知某个球员的表现良好时,赫鲁总会迅速用父亲给他的零用钱大量购买印有该球员的棒球卡,然后提高价格转卖给其他人,使小小的棒球卡升值。小小年纪的赫鲁,竟然就靠着一双敏锐的眼睛和及时抓住机会出击的能力,把父亲给他的零用钱升值了数倍。棒球卡交易的成功,培养了赫鲁对商业投资的兴趣,年少的他对未来充满了信心,对成功充满了渴求。在童年就挖取人生的第一桶金的他,开始踌躇满志:“我一定要努力成为世界最有钱的富翁。”
赫鲁把这个想法告诉父亲,父亲没有嘲笑儿子那遥不可及的梦想,而是读给他了一段话:少年时,我意气风发,曾梦想改变世界。但当我年事渐长,阅历增多,发现自己无力改变世界。于是,我缩小了范围,决定先改变我的国家,可这个目标还是太大了。接着我步入了中年,无奈之余,我将试图改变的对象锁定在最亲密的家人身上。但天不遂人愿,他们个个还是维持原样。当我垂垂老矣之时,终于顿悟:我应该先改变自己,用以身作则的方式影响家人。若我能先当家人的榜样,也许下一步就能改善我的国家,再以后,我甚至可能改造整个世界。父亲摸着小赫鲁的头:“这是刻在英国古老的建筑物威斯敏斯特教堂旁边一块墓碑上的话。上天会帮助那些内心有感想并勇于改变自己的强者。孩子,有头脑的人生才会不断升值,你一定行的。” 赫鲁重重地点头,把父亲的话刻在了自己心上。
上小学后,赫鲁一边努力学习,一边学着记账、读账、做一些小生意,他在不断积累中等待着人生第一次真正意义的投资来一试身手。终于在11岁时,机会来了,墨西哥当时正要大力发展经济,由于缺少资金,就向国内发行了不少国债。赫鲁在父亲的赞助下购买了一批国债。后来的事实证明,卡洛斯这笔投资的确很明智,墨西哥经济的进一步发展,使他购买的国债升值了30多倍。4年后,只有15岁的凭借自己投资创造的财富,成为墨西哥最大银行的股东。
1960年,20岁的赫鲁考上墨西哥国立大学,但令人奇怪的是,他没有选择经济类专业,而是选择了土木工程这样一个工科专业。对于这个决定,他笑着解释说学工科更有利于自己头脑的开发。大学四年,赫鲁除了在期货市场上抓机会撒网外,他还投资过一个啤酒瓶生产项目,这两项生意都为他赚取了可观的收益。
信心比黄金更重要,上天更垂青那些有梦想、有头脑、肯努力的人。毕业后,赫鲁成立了卡尔索工业集团公司,大量收购经营不善或股票被严重低估的企业,凭借自己的过人智慧、理性分析和科学决策,通过对管理人员和机制的调整改造,扭亏为盈。财富滚雪球一般快速增长,梦想的实现慢慢变得越来越清晰。从微小出发,一步一步,走到巨大。
卡洛斯?斯利姆?赫鲁,这位来自第三世界小国墨西哥的商人,在 2010年3月10日发布的福布斯全球富翁排行榜上,他凭借535亿美元的个人资产,击败了比尔?盖茨,荣登福布斯财富榜首,在世界财富大厅里,赫鲁成为16年来首个坐在比尔?盖茨前面的非美国人。现在的他,每小时可以赚取2,200,000美元。但他仍然亲自开一辆买了十多年的旧车,住在一个普通的居民小区。对此,赫鲁这样来解释:“对于我,金钱只不过是一种符号罢了。重要的是,我六岁的梦想实现了。”
作家保罗?科赫在《牧羊人奇幻之旅》一书写到:“没有一颗心,会因为追求梦想而受伤……当你真心渴望某种东西时,整个世界都会联合起来帮你。”对新的世界首富赫鲁是这样,对你我也是如此。
“没有鸟的天空我飞过”
1980年,钱俊冬出生于安徽省无为县赫店镇的一个贫困农民家庭。1999年,钱俊冬高考考上本省的一个二本高校,他没有上,他从小就立志要考上重点大学,毕业后找一份好工作,改变家庭贫困的生活。这一年,父母做生意借来的10万元钱被人骗走,本就很不富裕的家庭更是雪上加霜。由于家庭经济拮据,钱俊冬随父母来到天津大港。靠着父亲做卤菜的手艺,全家人在一个偏僻的小巷子租住下来,省吃俭用,挣钱还借款。在这一年里,每天早上6点父母第一锅烤鸭出炉的时候,钱俊冬已捧起书开始温习功课了;晚上12时父母的推车铃声响起来时,他合上课本,又马上跑出去接下车上的东西。
2000年7月,凭借优异的成绩,钱俊冬考取了长安大学公路学院公路管理专业。当学校的录取通知书送到家里时,全家人既欣喜又发愁,生意的失败使他们债务缠身,已经没有能力凑够儿子开学所需的费用。短短几天时间,父亲头上的银丝便盖住了黑发,仿佛一下子老了十几岁,姐姐则一连多少天不休息争着抢着挣加班费,每天眼里都布满血丝……坚强的钱俊冬没有任何抱怨,他带着只够路费和生活费,只身来了西安,一个完全陌生的城市。他相信,凭借大脑和双手,18岁的自己能够挣够学费。
面对生活的压力,不服输的钱俊冬给自己定下了“不卖身,不犯法,去挣钱”的目标。他动用了当时的生活费,批发了6部随身听,拿到学生宿舍做了第一笔生意,结果6部随身听一倒手净赚了300元。这是他的第一桶金,他尝到了这其中的快乐。从此,课堂里他刻苦钻研,课余时间就变成了长大校园里名副其实的“倒爷”。从卖随身听、卖电话卡到卖学习资料、生活用品等,能在同学中推销的,他都推销过。他还利用寒暑假期间往返于全国各大城市,免费为多家知名企业做市场调研,通过这些兼职机会,不断提高和充实自己。长期的社会实践,使他比同龄人更多了一份成熟和坚定,睿智和练达。
2002年初,钱俊冬参加长安大学第一届“挑战杯”创业大赛获得优胜奖,在钱俊冬内心掀起不小的涟漪。5月,信心百倍的他带领同学成立校园信息服务中心,定名“三人行”,起先为同学们提供家教介绍,学习和生活便利服务等,同年的10月份,他与诺基亚、摩托罗拉、中国移动西安分公司签约,成为一级校园代理商,在各大高校推广通讯类产品,销售工作如火如荼。
“贫困就是一剂药,越苦越能治病,逆境中包含着更大利益和收获的种子”,钱俊冬对贫困有着自己的独到见解。 2004年,钱俊冬本科毕业。在西安高新开发区,他成立了注册资金150万的“西安三人行广告传媒有限公司”。“三人行”广告立足于为全省高校师生服务,通过整合高校资源,广泛搭建企业与高校的合作平台。为西安二十多所高校制作了《新生手册》,协助各高校举办校庆、迎新、欢送等各类校园庆典活动。从信息通讯到广告传媒行业,是公司的一次蜕变,也是钱俊冬的一次大胆尝试。就在他的广告公司成立不久,恰逢一位领导人要访西安,因此,钱俊冬的广告公司第一次做业务就接到了一个400 多万元的单子。成功的喜悦再一次激发了钱俊冬,2006年一年里,钱俊冬的广告公司共做了约1700万元的业务。
2007年,钱俊冬报名参加了央视的以励志、创业为主题的比赛———《赢在中国》。一路从全国海选到3000人面试,再到108人聚首北京,到36强,最后成功晋级全国10强。通过比赛,他对创业又有了更高的理解。 2009年1月5日,中央电视台《新闻联播》节目播出了“大学生成功创业第一人”钱俊冬的创业经历,在大学生中引起轰动。
钱俊冬有记日记的习惯,从大一到现在,厚厚一摞日记本。每一本日记的扉页上都有相同的几个大字:没有鸟飞的天空我飞过。“那些当初看来是困境的日子,只是一些小坎,没有迈过去时它很大很可怕,但一经迈过去,它便是一生历久弥新的永恒财富。”这是他日记中的一句话。 “我曾是一位贫困生,我将永远怀着一颗感恩的心,积极回报社会,回报一直以来温暖我心灵的人们,执着地走在奋斗的路上。”
我要创造时尚
被媒体封为“雷人教母”的LadyGaga中文谐音“雷得嘎嘎”。出位的时尚品位,让她成为大众聚焦点。
其实,Gaga上中学时,还是个极不自信、内向的女孩,不爱说话,不懂沟通,学习不好。她有一头又黑又亮的头发,而周围其他女孩都是金发。所有人都把她当成怪人,没人愿意和她交往。她没有朋友,异常孤单,慢慢变得心理阴暗,选择了吸毒和酗酒,在人生的悬崖边不断地下坠。人生的道路虽然漫长,但关键处只有几步。她的幸运就在于在关键的这一步遇见一位好老师。这位名叫皮尔斯的老师找到自甘堕落的她,正色相告:“我知道你喜爱音乐,相信你是一个有前途的女孩。只要努力,你可以创造属于自己的传奇,成为别人争相效仿的榜样。”
信任是一种有生命的力量,Gaga的内心开始种下一颗梦想的种子。她渴望知道奋斗过后,生命中究竟会有什么样的奇迹发生。从此,她变得积极乐观、自信向上,一边努力学习,一边在音乐的道路上不断前进。
17岁时,Gaga以极其优异的成绩被纽约大学艺术系提前录取,接受了正统的大学教育。20岁时,她的音乐才能被唱片公司相中。她签约为“小甜甜”布兰妮等艺人写歌,同时为自己的专辑默默准备着。2008年,《THEFAME》横空出世,Gaga一举成为流行天后。在这张个人专辑里,她不但包办全部词曲,就连音乐配器也几乎都是她自己演奏录制的。“进入演艺圈,我的目标是要以一种有趣的方式,为这个世界带来全新的流行音乐。我要用很酷的流行歌来拉近听众的内心感情。”她说。
英国《泰晤士报》评价说:“LadyGaga将音乐、艺术、时尚和科技融合,让人想起了当年如日中天的麦当娜。”甚至麦当娜也表示,在Gaga身上看见了自己的影子。“我们确实有很多共同点。我们都是意大利裔美国女人,我们都是从地下场所出道。最重要的是,我们都无所畏惧。”Gaga直言不讳地说。
在这个娱乐至上的时代,LadyGaga千奇百怪的造型无疑为这个世界提供了最丰富的素材。接受德国电视台采访时,她穿了一身全是小玩具青蛙的古怪衣服;在英国表演时,又穿出一件全是泡泡的透明连衣裙,令人惊艳。而具有LadyGaga特色的高肩装,更是成为时尚先锋品牌LV最新一季的设计理念。
雷人还有一个潜台词:创意。“我不是时尚品牌的堆砌品,我创造时尚!人们都说LadyGaga是个谎言,没错,我是个谎言,可我每天都在努力将这个谎言变为真实。我的假睫毛,我的唇膏,我的假发,都是谎言,可最终,它们都成为真实。”Gaga一脸自信灿烂的微笑。她说这话时,全球闻名的杜莎蜡像馆正在灌制她的体模,女明星们也在用实际行动表达对她的崇拜和嫉妒。
有话要说...